La noticia es: Mi padre ha muerto.

Me acaban de dar la noticia que mi papá murió el martes pasado. ¿Qué siento? Simplemente nada. Siempre imaginé este momento y a veces pensaba que me daría mucha alegría, a veces pensé que realmente me dolería por tener contados momentos buenos en mi vida con él y finalmente lloraría. Pero no, nada de eso. La sensación es vacía, hueca. Ahora podré cominar libremente y no tener que topármelo en la calle, sacándole la vuelta, que la posibilidad de un recuento ya no lo será más, mi vida se tranquiliza.

Curiosamente, ayer lo recordaba vìvidamente cuando llegué a una marisquería, junto en la contraesquina hace tres décadas, en una casa color amarillo (y continúa del mismo color) chocó en su motocicleta. Me sorprendió el sentimiento que una niña de cinco años tuvo cuando le dijeron "Tu papá chocó", que en ese entonces para mí era sinónimo de muerte. Me alegré tanto, quizá como acto reflejo hubo una sonrisa gigante y seguramente di unos saltitos, antes que de dijeran "Está en el hospital y pronto saldrá", en ese entonces mi felicidad cayó al suelo al saberlo vivo. "Mala hierba nunca muere" dijo mi madre, de ahí ese dicho está en mi top 5. Cómo una niña a esa edad puede comprender el significado de la muerte y más aún alegrarse de ello. Me asusto solita.

Por eso las motos siempre me han recordado a él. Sin embargo, y como casualmente ayer lo comentaba en una fiesta, yo quiero una moto. Con mis ahorros y aguinaldo comprarè una en San Diego, ya lo tengo todo planeado. Seguramente me sentiré un poco él sobre ella, no lo podré evitar. Mi moto será de color verde sixities y con tipo Vespa, nada que ver con sus gustos. Al subirla me sentiré la villana de la película. De la película de Kamelie Zarzamora.