Cuando muera, quiero que pongan en mi tumba esto:
Odio los gatos, tan presumidos, indiferentes, altivos, creídos. Se pasean por la vida muy orondos por la vida... y por lo techos... y por todas partes.
Odio los gatos.
Su pelaje volátil, sus dientes afilados y sus olores... ¡sus olores! Sus orejas puntiagudas, delicadas y puntiagudas, frágiles y puntiagudas. Sus bigotes, escasos y largos... ¡sus bigotes!
Esta semana tuve dos experiencias desestables con esa especie. La primera fue en una grabación que estoy haciendo de unas cápsulas de recomendación de libros, para el programa matutino De todo un poco. Estaba muy concentrada en mi discurso, y en eso que me pasa el gato y se me restriega en las piernas ¡Confianzudo! ¡Guácala!. Tendría que lavar el pantalón, pensé.
Hice un gran esfuerzo al principio, como toda profesional que soy. Una segunda restregada no soporté y pedí que cortaran la grabación -como toda una diva, hasta que ese gato se fuera muy pero muy lejos. Funcionó.
La segunda experiencia es la causante de unas leves ojeras que traigo. Cada noche se escuchan ruidos sobre mi cama, es decir, sobre el techo, pero no tan lejos, algo más cerca, algo así como arriba del cielo (cartón de yeso). Pasos, ruidos extraños, alambres que se mueven, maderas que crujen, metales que chocan. Adivinaron: es el gato. Con todo y terror superé mi honda acrofobia, subí al techo y coloqué varias piezas de ladrillo. Inútil. Algún recoveco dejè al descubierto que no tardó en hacer el mismo concierto nocturno.
Veremos que pasa hoy.
Hace pocos años me tocó tomar uno de los vuelos directos más largos que hay en los EUA (en comparación, pues). Fui la primera en llegar, empezó la gente a llenar la salita y me acerqué a una mujer que estaba detrás del mostrador para preguntarle algo. Subimos al avión y vi a esa misma mujer con una gorra muy mona y pensé que era la asistente del piloto.
Fue el mejor vuelo que he tomado, tranquilo y justo en la madrugada, aterrizamos justo cuando el sol apenas mostraba su copete. Después una azafata nos comunicó que ese era el primer vuelo del piloto, nos solicitó un aplauso por ello. Su nombre pertenecía a una mujer, salió y le brindamos un fuerte aplauso, aunque yo internamente traía una pena enorme, nunca imaginé que la mujer de la gorrita linda era la piloto.
Hoy me despertó un sueño. Viajaba en un avión sobre Mexicali, era una piloto. Cuando los demás pasajeros empezaron a gritar me di cuenta que estábamos en problemas pero volteé a ver a la piloto y tenía un aplomo envidiable, no se mostraba nerviosa pero sí muy concetrada y segura de sí, apenas pestañeaba. En ese momento vi que su intención era aterrizar en plena avenida Zaragoza, el cálculo era sumamente difícil, sobretodo porque había mucho tráfico y el semáforo se iba a poner en rojo en breve tiempo. Afortunadamente alcanzamos el "anaranjadito" y logramos evitar provocar una tragedia. Pero el problema es que el avión traía mucha viada además que la curvita que hace la avenida aunada del segundo semáforo eran dos obstáculos muy difíciles de pasar. La piloto me sorprendió porque en microsegundos dio solución al gran conflicto: puso a girar al avión en su propio eje, justo frente al COBACH. En un momento me marié, pero me agarré muy muy fuerte de... algo, no sé qué era pero no se me quitaba el mareo que cada vez era más y más fuerte, y el avión no paraba de girar, y yo me mareaba y... me desperté.
Hoy me he dado cuenta que todos los días intento ser esa piloto. En problemas grandes, me gustaría solucionar todo girando sobre mi propio eje, no perder la determinación y tener el temple necesario para llegar con vida hasta el final.
